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On peut obtenir beaucoup plus avec un mot gentil
et un revolver, qu'avec un mot gentil tout seul.

Al Capone



CHaPITRE |

Zuzu aimait ce long chemin poussiéreux menant au
village de Varisse. Elle ne se rendait pas bien souvent
jusque-la, mais Gobe-Mouche lui avait raconté que les
habitants y délaissaient leurs maisons, préférant se ter-
rer dans des trous avec seulement la téte qui dépassait.

—IIs n’ont plus de dents, des tignasses qui virent au
bleu et on ne parvient pas a leur faire dire un mot, préci-
sait 'adolescent. Quant a la riviere d’a c6té, elle grouille
de poissons volants, certains gros comme des porcelets.
Et je te parle pas des roseaux alentour qui sifflent des
airs des Beatles des qu’on s’en approche.

Gobe-Mouche avait une ficheuse tendance a exagérer,
mais il y avait toujours du vrai dans ses affabulations.
Peut-étre méme fallait-il le croire quand il ajoutait que
les enterrés aux cheveux bleus mangeaient les morts de
leur cimetiere.

Pour I'heure, Zuzu n’avait pas trop envie de penser a
tout cela. Le soleil brillait de tous ses feux et il régnait
une chaleur qui vous rotissait les épaules et les jambes.
Les épaules, Zuzu les avait étroites, piquetées de taches
de rousseur qui remontaient jusque sous ses grands yeux
verts. Quant a ses jambes, ¢’étaient de maigres gambettes



d’une gamine de dix ans, avec des égratignures récoltées
ici ou 13, dans les champs ou les broussailles ou elle aimait
s’aventurer pour se retrouver seule. Son souci, ¢’étaient
ses nattes, du moins 1'une de celles-ci, car sa tresse de
droite poussait bien plus vite que la gauche, de sorte qu’il
fallait en couper un bout trés souvent. Sinon, cela ne lui
déplaisait pas d’étre 'unique rouquine de Courpigny,
d’étre différente des autres.

— Ta natte qui grandit comme une malade, c’est parce
que tu tapproches trop du Chaudron, répétait Gobe-
Mouche. Tu t'amuses a en faire le tour par la gauche,
toujours du méme coté, alors, forcément, tu écopes de
ces saloperies de rayonnements au méme endroit.

En général, lorsqu’il parlait de cela, il se grattait
Pentrejambe a travers son short cradingue puis, une sale
lueur dans les prunelles, ne manquait jamais d’ajouter:

—Si tu acceptais de me sucer le zob, p’t’étre que ca te
guérirait, p’t’étre que ca te donnerait un peu de ma force
et que ¢a empécherait les particules radioactives logées
dans ta caboche de foutre la merde.

Elle n’aimait pas quand Gobe-Mouche parlait ainsi.
La plupart du temps, elle choisissait de lui décocher un
coup de pied dans les tibias et s’enfuyait en fredonnant
une comptine de son invention dans laquelle les gros
n’avaient guére le beau role.

Gros, obése, Gobe-Mouche 1’était sans conteste. Avec
ses cheveux suiffeux, sa bedaine que laissait voir son
tee-shirt trop court, ses yeux de poisson mort et son bec-
de-liévre, il faisait parfois peur aux enfants. Son surnom
lui avait été donné quand on l'avait vu fréquenter des
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Xylolatres, une poignée de ces illuminés adorateurs des
arbres, de passage a Courpigny. Ces bigots étaient vétus
d’écorces, se prosternaient au pied du moindre ligneux et
ils transportaient avec eux, dans un fit métallique pro-
longé par des brancards, un sureau couvert de ses feuilles
et de ses baies qu’ils disaient étre le dernier de son espéce.

Zuzu savait que ce n’était pas vrai, que d’autres sureaux
existaient encore. Elle en avait découvert quelques-uns a
Pextrémité de ’étang, la ou Gobe-Mouche attrapait des
grenouilles avec un morceau de ruban rouge accroché a
une ficelle pour les bouffer sans beaucoup les faire cuire.
C’était la consommation de ces bestioles qui ’envelop-
pait de tout ce lard qu’il avait en trop. En plus, ca lui
donnait des gaz.

N’empéche quelle appréciait le gros gargon. Sa pré-
sence, en tout cas, surtout lorsqu’il se portait a son
secours quand elle était agressée par des chiens errants
ou qu'un vicieux du village essayait de la reluquer au
moment ou elle posait culotte. Il se tripotait certes trop
souvent la banane en vantant ses pouvoirs curatifs,
avait la sale manie de coller une gifle dés quon arra-
chait une feuille ou une brindille au moindre buisson,
mais il possédait la force que Zuzu n’avait pas. Et, dans
ce monde ou bien des dangers rodaient, ce n’était pas
quelque chose de négligeable. Et puis Gobe-Mouche
avait I’excuse d’avoir des cellules grises en moins, un
cerveau que les radiations avaient sans doute grignoté
et ne fonctionnant pas comme il aurait da.

Elle était parvenue a hauteur du champ de blé. Une
mer d’épis blonds quagrémentaient les taches colorées
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des coquelicots, des bleuets et des marguerites qui s’y
mélaient. Cette céréale, comme bien d’autres, était
devenue immangeable. On ne la cultivait d’ailleurs
plus et on ne se donnait méme pas la peine de mois-
sonner pour récolter la paille qui, une fois coupée,
s’émiettait au moindre attouchement. Le blé finissait
par pourrir sur pied mais, chaque printemps, sans qu’il
fat besoin de labourer et d’ensemencer, il recommen-
cait a pousser avec une belle apparence, se moquant de
ne servir a rien et de I'incompréhension que suscitait
sa pugnacité.

Dans le champ gorgé de soleil, de nombreuses saute-
relles bondissaient en agitant leurs élytres de cuivre.
Elles semblaient n’étre constituées que de métal, avoir
été fabriquées par la main de ’homme, et certains affir-
maient qu’il s’agissait de minuscules robots destinés a
emmagasiner la radioactivité pour en réduire la noci-
vité. Mais, comme on ne voyait jamais personne venir
collecter ces singuliers insectes, I’hypothése ne valait
sans doute pas tripette. Quoi qu’il en soit, Zuzu n’hési-
tait jamais a en saisir une dans ses mains pour observer
avec fascination les délicats rouages animant ces bes-
tioles et elle ne s’en portait pas plus mal.

Elle jeta un coup d’ceil a I’étang qui, de l'autre coté
du chemin, au pied d’un talus pentu qu’il convenait de
dévaler pour latteindre, scintillait de mille éclats au
milieu de sa couronne de roseaux et de saules tétards.
Debout sur sa barque a fond plat, un fusil de chasse
pointé vers les eaux verdatres ocellées de nénuphars,
Braillet, le propriétaire de ’auberge du village, guettait
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une fois de plus cette carpe solitaire énorme venant
parfois en surface et qu’il se promettait d’abattre depuis
une éternité. A propos de ce singulier poisson, des fables
circulaient aussi, dont celle voulant faire croire que la
fille du vieux Braillet, apres s’étre noyée, s’était méta-
morphosée en cet animal.

Une sente de blés écrasés par maints passages condui-
sait a la camionnette de Kadou. Un véhicule dépourvu
de roues, mangé par la rouille, planté en plein champ
comme s’il était tombé du ciel. Au vrali, il occupait jadis
un recoin de la cour d’une ferme, une ferme qui avait
disparu et dont il ne restait plus que ce pitoyable vestige.
Apres avoir rendu bien des services, la bagnole avait fait
office de voliére. On y avait enfermé des pigeons desti-
nés a la consommation puis, quand il n’y avait plus eu
de murs et de batiments autour, quand des orties et des
ronces avaient pris leur place, Kadou en avait fait son
logis. Par atavisme, sans doute, des ramiers venaient
encore parfois y faire un tour, mais I’irascible proprié-
taire des lieux les chassait en tirant des coups de revolver.

—Qu’est-ce que tu vas foutre la-bas? fit une voix
derriere la fillette alors quelle s’engageait entre les
graminées.

Une voix aux accents meétalliques, semblant sortir
d’un grille-pain, et que Zuzu connaissait bien. Celle de
Nanachina, le jouet de Kadou, une droide sectionnée a
la taille le jour de I’explosion du Chaudron et dont il ne
restait que le bassin et les jambes. Une demi-portion de
corps qui se voulait féminin, possédant les orifices dans
lesquels Kadou appréciait de faire des cochonneries.
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— Je vais chercher des grillus, tu t’en doutes bien, répli-
qua ’enfant en tournant a peine la téte.

Les grillus, c’étaient ces insectes guére plus gros que
des puces — probablement des puces mutantes d’ail-
leurs - qui s’enfoncaient dans les chairs dés qu'on les
posait sur une peau et qui sécrétaient une substance
hallucinogene dont beaucoup de gens ne pouvaient plus
se passer. Kadou en pratiquait I’élevage dans des bocaux
et, avec quelques autres, Zuzu faisait partie de son
équipe de dealers. Cela ne rapportait pas grand-chose
a la fillette, pas méme de quoi se rendre a Durocor, la
grande ville, oi un médecin aurait peut-étre pu guérir
son probleme de natte a la croissance trop rapide.

—Jaime pas te voir tourner autour de Kadou, siffla
Nanachina. Dailleurs, ¢a sert a rien, car il n’est pas
porté sur les mioches dans ton genre.

—T’as été fabriquée en Chine il y a bien longtemps,
rétorqua Zuzu, a une époque ou le made in China qui
te vaut ton surnom n’était pas synonyme de grande
qualité. C’est pour ca que t'es d’une jalousie ringarde,
parce que ce sentiment a la con était encore inculqué
aux robots dans ces années-la. T’es qu'une merde de cul
qui marche, une machine tout juste bonne a y enfiler
des queues.

—T’es une sale méme. Je suis fideéle a Kadou, alors ne
va pas me faire passer pour une saute-aux-prunes.

L'une suivant lautre, elles progressaient dans
le champ, dérangeant des myriades de sauterelles
qui émettaient des sortes de claquements de doigts
incessants autour d’elles. En dépit des ondulations
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de Tlair surchauffé, on apercevait la camionnette,
avec son pare-brise rendu presque opaque par les
fientes d’oiseaux, ses taches d’oxydation dessinant
d’improbables continents et ses guenilles de peinture
bleue roulées par endroits comme sur des bigoudis.
Plus loin, derriére, il y avait ce carré de buissons
épineux dissimulant des ruches dans lesquelles Kadou
allait puiser du miel pour nourrir ses grillus. Et puis,
a une bien plus grande distance encore, c’était le
Chaudron, le seul des deux d’avant la catastrophe qui
avait conservé quelques pans de béton debout et qui
évoquait une forteresse titanesque ayant souffert une
multitude d’assauts violents. Des fumerolles blanches
s’en échappaient parfois, pareilles a des étendards
déployés pour indiquer une capitulation.

Nanachina ne mouftait plus. Quand elle s’exprimait
avec sa voix de crécelle, elle le faisait comme un ventri-
loque, ce qui animait quelque peu sa vulve, lui confé-
rant I’apparence d’une bouche verticale. Car la droide
se baladait toujours a poil, ne choquant véritablement
personne, puisqu’il s’agissait d’'une machine.

Kadou, a qui Zuzu avait fait une remarque a ce sujet,
avait répondu:

—Tu voudrais pas que jaie a ’éplucher comme une
orange a chaque fois que je souhaite m'en servir! Est-ce
quon met un slip a une tondeuse a gazon ou a une
bétonniere ?

On pénétrait dans la camionnette par une porte a
glissiére découpée sur I'un de ses flancs. En raison de
la chaleur, Kadou l'avait laissée ouverte, ainsi que, pour
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faire courant d’air, les deux autres battants situés a ’ar-
riére quon n’avait d’ordinaire pas le droit de franchir.
Les vitres latérales béaient elles aussi mais, dés quon
se retrouvait a 'intérieur du véhicule, on n’en avait pas
moins I'impression de séjourner dans un four a pain.

Kadou ne transpirait pas. Avec ses chairs racornies, sa
peau grisatre pareille a du parchemin, comment aurait-il
pu sécréter de la sueur ? Peut-étre fonctionnait-il comme
les chiens, éliminant par la gueule. Il avait tout d’une
momie, la maigreur, les os qui pointaient de partout, les
yeux enfoncés dans les orbites et souvent fixes comme
des pierres, le cheveu rare sur son crane de téte de mort.
D’aucuns prétendaient qu’il avait deux cents ans, qu’il
venait d’une autre planete et que la guimbarde lui ser-
vant de logis était en fait un vaisseau spatial camouflé.
Quand, par le capot entrebiillé de la camionnette, on
voyait le moteur aux éléments rongés et soudés par la
rouille, les herbes s’y faufilant, on ne pouvait accorder
de crédit a de telles sornettes. De méme pour 'intérieur,
pas la moindre trace de quelque chose évoquant I'amé-
nagement d’une nef a voyager dans le cosmos. A la place
d’un pupitre de commande, de machines analytiques
et d’'un ordinateur de navigation, il y avait des tresses
d’ail pendues au plafond, une vieille lampe a pétrole, des
étageres surchargées de boites de conserve et de pots
contenant des poudres ou des liquides indéfinissables,
des ossements d’animaux hybrides, les fameux bocaux
aux grillus et bien d’autres objets duvetés de poussiere.
C’était un tel capharnaiim qu’on avait bien de la peine a
s’y trouver une place.
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—Te voila, 'arsoupette, maugréa Kadou en voyant
Zuzu s’approcher.

I 'appelait souvent ainsi, avec ce nom qu’il était seul
a employer et qu’il avait di fabriquer pour son usage
personnel. Il était assis sur une chaise de jardin en plas-
tique, les deux pieds baignant dans l'eau grise d’une
cuvette émaillée.

Nanachina s’était installée sur 1’étroit grabat sur
lequel Kadou ne dormait que quelques heures, et pas
toujours la nuit. Elle agitait sensuellement ses longues
jambes, plantait par jeu les fins talons de ses escarpins a
laniéres dans les coussins, mais semblait ne pas perdre
de vue — si l'on peut dire, puisqu’elle était dépourvue
d’organes de la vision — ces deux-la qui se tenaient non
loin d’elle.

Un pigeon devait trottiner sur le toit. Des abeilles bour-
donnaient dans les orties alentour. Il flottait des remugles
de graillon du c6té du minuscule coin-cuisine. De temps
a autre, sous l’effet de la chaleur, une téle craquait.

—J'viens chercher des grillus, dit Zuzu. A I'Auberge de
I’étang, trois ou quatre pécheurs ont pris pension et ils
m’ont réclamé des bestioles. Parait méme que Patate-a-
leau, la femme de Braillet, s’est mise a la dope elle aussi.

Kadou prit le temps de s’essuyer un pied, puis:

—Comment des pécheurs peuvent-ils encore venir
essayer d’attraper des poissons pleins de saloperies dans
notre étang pourri? Veulent se voir pousser des écailles
autour du trou du cul ou ailleurs, ou quoi?

I1 sécha son autre pied, fit signe a Zuzu pour qu'elle
repousse la cuvette et le débarrasse de la serviette. Des
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fragments de peau brunatres flottaient a la surface de
leau du récipient, peut-étre méme qu'un bout d’ongle
était tombé au fond. On et dit parfois que Kadou partait
en petits morceaux, qu’il finirait un jour par ne plus étre
qu'un tas immonde qu’il suffirait de balayer.

Zuzu alla vider la cuvette dans les orties. Nanachina
se prélassait toujours, tentant d’attirer l’attention du
vieillard, mais celui-ci ne lui accordait pas un regard.
Un court aboiement retentit. C’était celui de Gamin,
le vieux berger allemand de Braillet, qui ne manquait
jamais d’annoncer ainsi le début de sa promenade quoti-
dienne jusqu’a Varisse. Qu’allait-il faire la-bas, parmi les
enterrés aux cheveux bleus? Peut-étre, si vraiment ces
derniers se nourrissaient de leurs défunts, partageait-il
leur effroyable festin. A moins qu’il fiit sensible a la
musique des Beatles fredonnée par les roseaux. Toujours
est-il que ce chien était un cas unique. Il ne présentait
aucun signe de contamination, conservait un poil cor-
rect et, mis a part un peu d’arthrose, il poursuivait sa
petite vie comme si de rien n’était.

Kadou se leva. Il prit un des bocaux ou grouillaient les
grillus et le tendit a Zuzu.

— Méfie-toi de ces types qui viennent de Durocor,
conseilla-t-il. Il pourrait s’agir de Scruts, de certains de
ces sales fouineurs ne se contentant pas de nous sur-
veiller dans leurs putains de dirigeables. Qu’on offre la
possibilité aux pauvres gens du coin de se détendre dans
des paradis roses pourrait ne pas leur plaire du tout.

— Ca leur sert a quoi, aux Scruts, d’avoir toujours l'ceil
sur nous ?

-18 -



—IIs te répondraient qu’ils nous étudient, qu’ils com-
pilent tout ce que nous subissons et tout ce qui nous
est épargné. Dans un avenir plus ou moins éloigné, ils
espérent sans doute pouvoir tirer profit de certaines
mutations. Pouvoir obtenir la recette me permettant
de vivre depuis tant d’années les arrangerait bien, par
exemple.

—Tu es aussi 4gé que certains le prétendent ?

Kadou sourit, exhibant une dentition noiratre et
incompléte qui en disait plus qu'un treés lointain extrait
de naissance. Il n’aimait guére parler de lui, il concéda
néanmoins:

—Peut-étre que je suis méme plus vieux que cela. A
vrai dire, je me rappelle plus tout. La seule chose dont je
suis sir, c’est que j’étais dans la centrale au moment ou
elle est partie en vrille. Mais tu poses trop de questions,
I'arsoupette. Contente-toi de faire ta tournée en étant
prudente et ne refile pas plus d’une douzaine de grillus
a ta mere.

Kadou devinait tout, ou bien il avait des informateurs.
Avec son nombril lui servant a la fois de prunelle et
d’oreille, Nanachina faisait sans doute partie de ces der-
niers. Quoi qu’il en soit, le vieil habitant de la camion-
nette savait que Neljeanne, la mére de Zuzu, passait son
temps au lit et que les grillus fournis par sa fille étaient
le seul intérét de son existence.

—Je viendrai te payer quand j’aurai tout vendu, sou-
pira la fillette.

L'argent, celui qui devait toujours avoir cours a Durocor
et ailleurs, n’était plus celui de la zone contaminée.
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Richemont, le maire de Courpigny, l'avait fait remplacer
par les coquilles de ces moules minuscules qu'on ne trou-
vait que rarement dans le canal longeant I’autre rive de
I’étang, des moules ayant I'aspect de l'or et qui avaient t6t
fait de couper un doigt a 'imprudent voulant s’enrichir
sans transpirer au travail.

—Clest ca, laissa simplement tomber Kadou. A bientét,
petiote.

Il remit en place une des bretelles de la salopette qui
le vétait, fouilla dans son nez, puis fit les quelques pas le
séparant du pucier ou Nanachina se montrait de plus en
plus impatiente. La droide ouvrit ses cuisses, pareille a
un grand compas prét a une séance de géométrie libidi-
neuse. Lodeur de sa fente accueillante se répandit, puis-
sante, ce qui fit déguerpir Zuzu d’autant plus vite.

La fillette se retrouva dehors, le bocal serré contre sa
maigre poitrine, sous ce soleil implacable paraissant
vouloir vitrifier tout ce qu’il dominait. Elle se glissa
entre les orties, posant avec précaution ses sandalettes la
ou les plantes urticantes n’étaient plus qu’une bouillie.

C’est lorsquelle atteignit le chemin sinuant entre
les blés quune ombre gigantesque tomba sur elle. Une
ombre qui lui donna une fugitive sensation de froid. Elle
leva les yeux, distingua cette grosse forme oblongue et
grise qui, telle une baleine volante, progressait lente-
ment dans l’azur du ciel. Un dirigeable, I'un de ces aéro-
stats dont la nacelle vitrée scintillante abritait un cer-
tain nombre de Scruts observant chacun de ses pas.





